сценаристам (даже ради спасения собственной жизни не
сумевшим бы написать роман) сценарий, который романисты (даже ради спа-
сения собственной жизни не сумевшие бы написать сценарий) превращают за-
тем в роман.
Итак, является м-р Чарльз Годдард к некоему Джеку Лондону и говорит
ему: "Время действия, место действия и действующие лица определены; ки-
нокомпании, газеты и капитал к нашим услугам; давайте договариваться". И
мы договорились. Результат - "Сердца трех". Ни у кого не может возник-
нуть сомнения в искусстве и мастерстве м-ра Годдарда после того, как я
перечислю его творения, перу его принадлежат: "Злоключения Полины",
"Приключения Илейн", "Богиня", "Обогащайся, Уоллингфорд" и т.д. Кроме
того, имя героини данного романа - Леонсия - тоже им придумано.
Первые несколько эпизодов он написал на своем ранчо в Лунной долине.
Но писал он быстрее, чем я, и закончил свои пятнадцать эпизодов на много
недель раньше меня. Да не введет вас в заблуждение слово "эпизод". На
первый эпизод ушло три тысячи футов пленки. А на последующие четырнад-
цать - по две тысячи футов на каждый. В каждом эпизоде около девяноста
сцен, что составляет в общем около тысячи трехсот сцен. Итак, мы работа-
ли параллельно, каждый над своим куском. Когда я писал какую-то главу,
я, естественно, не мог принимать в расчет того, что происходит в следую-
щей или через двенадцать глав, так как я этого не знал. Не знал этого и
м-р Годдард. Отсюда неизбежные последствия: нельзя сказать, чтобы по-
вествование в "Сердцах трех" отличалось особой последовательностью, хо-
тя, оно, безусловно, не лишено логики.
Представьте себе мое изумление, когда я, будучи на Гавайях, вдруг по-
лучаю от м-ра Годдарда по почте из Нью-Йорка сценарий четырнадцатого
эпизода (я же в то время только еще трудился над литературной обработкой
десятого эпизода) и вижу, что мой герой женат совсем не на той женщине!
И в нашем распоряжении всего